Hai mươi ngày
Đã… bao nhiêu ngày rồi?
Tôi nhìn những vết khắc trên tường, bất giác cười khổ.
Hai mươi ngày.
Tôi bị nhốt ở đây hai mươi ngày rồi!!
Ba tuần qua, mỗi ngày tôi chỉ nhận được một chai nước khoáng và một túi bánh mì.
Con người không có nước chỉ sống được ba ngày, không có thức ăn thì sống được một tuần.
Nhưng nếu mỗi ngày chỉ có một chai nước và một ổ bánh… con người có thể cầm cự bao lâu?
Dinh dưỡng mất cân bằng nghiêm trọng khiến toàn thân tôi bắt đầu mất sức.
Giữa mùa hè oi bức, tôi bị nhốt trong căn phòng nhỏ ngột ngạt, không có chỗ thích hợp để đi vệ sinh, khiến nơi này hôi thối nồng nặc.
Vô số giòi và ruồi lởn vởn, vô kể gián bò kín các bức tường.
Thật nực cười… hoàn cảnh hiện tại khiến tôi quá muốn bật cười.
Tôi, người thường ngày trong nhà không thể có nổi một hạt bụi, giờ lại sống cả ngày cùng gián.
Mấy ngày đầu tôi chạy loạn khắp nơi để tránh chúng, nhưng căn phòng quá nhỏ, thế nào cũng không tránh hết được.
Tôi chỉ còn biết mặc cho chúng bò kín người.
Cảm giác gián bò mềm và lạnh. Khi chúng bò qua cánh tay, hơi ngứa, thậm chí không cảm nhận được chút trọng lượng nhỏ nhoi.
Tôi thực sự rất sợ thứ này, nhưng không thể tránh. Mỗi ngày tôi đều cảm thấy da gà nổi khắp người, nhưng biết rằng lúc ngủ chúng cũng dựa vào tôi, tỉ mỉ vuốt ve đôi chân trước.
Chúng nói chuyện với tôi trong đêm, sưởi ấm bằng cơ thể tôi; tôi có thể tùy tiện moi gián ra khỏi tóc.
Trong căn phòng tối tăm chật hẹp này, tôi không có bất kỳ đồ vệ sinh nào, chỉ có côn trùng… vô số côn trùng…
Nhưng rốt cuộc tôi là ai?
Tôi là Chương Lai Đệ năm bảy tuổi, ngày nào tan học về cũng phải nấu cơm cho cả nhà, hay Chương Thần Trạch năm ba mươi ba tuổi, ra vào các công ty lớn đều có người lái xe đưa đón?
Tôi có hai cuộc đời hoàn toàn trái ngược. Chuyện này không bình thường, đúng không?
Một trong hai đoạn đời nhất định đang là giấc mơ, phải không?
Đúng vậy, tôi nhất định mắc chứng hysteria rồi.
Nếu bây giờ được chọn… tôi muốn làm Chương Lai Đệ.
Tôi không muốn chết.
Tôi thua rồi, thật sự nhận thua rồi.
Trong mắt những người này hoàn toàn không có pháp luật; hắn chắc chắn sẽ để tôi chết đói ở đây.
Nếu không làm Chương Lai Đệ, tôi chỉ còn là một cái xác.
Tôi là người… không phải lợn. Tôi không nên ngày ngày bị nhốt trong căn phòng chật hẹp, ăn uống và đại tiểu tiện lẫn lộn.
Tôi muốn đứng dậy, muốn rũ côn trùng trên người, muốn thay quần áo sạch hơn, muốn tắm, cũng muốn ăn một quả đào mọng nước.
Tôi sẽ làm Chương Lai Đệ.
Trước đây rốt cuộc tôi đã chạm tới một giấc mộng xa vời đến mức nào?
Tôi vọng tưởng thoát khỏi nơi này, vọng tưởng bắt đầu lại một cuộc đời khác.
Mười năm ở Thành Đô thật sự là giấc mộng hoang đường nhất đời tôi.
Tôi sai rồi, sau này không dám nữa.
Chỉ cần cho tôi rời khỏi căn phòng này, chuyện gì tôi cũng đồng ý.
Tôi bằng lòng làm bà Mã, bằng lòng ở lại làng, cũng bằng lòng sinh con cho hắn.
Cuộc đời tôi từ lúc sinh ra đã định sẵn phải như vậy, chỉ là tôi vẫn luôn giãy giụa như trong mơ.
Nếu chỉ cần nỗ lực là có thể hoàn toàn thoát khỏi hoàn cảnh, vậy sao trên đời vẫn có nhiều người bất hạnh đến thế? Như vậy không công bằng với họ.
Giờ giấc mơ của tôi đã tỉnh, tôi cũng nên trở về cuộc đời vốn có.
Các bạn gián… các bạn thấy tôi nói có đúng không?
Nhưng tại sao tên đồ tể kia không tới tìm tôi nữa?
Chẳng phải hắn nói chỉ bỏ đói tôi năm ngày sao?
Đã hai mươi ngày rồi!
May mà trong phòng tôi vẫn phân biệt được ngày đêm, cũng lờ mờ nghe thấy âm thanh từ xa; nếu không tôi chắc chắn đã phát điên.
Dạo này làng có chuyện gì vậy?
Mấy hôm trước lúc nào tôi cũng nghe tiếng xe cảnh sát, còn loáng thoáng nghe tiếng cãi nhau, nhưng những ngày nay lại yên tĩnh.
Nhưng tôi đã chẳng còn sức nói, muốn kêu cứu cũng không làm được.
Ai có thể tới cứu tôi?
Nhưng kêu cứu có ích gì không? Người trong làng đoàn kết vô cùng, đến lời khai cũng thống nhất trước.
Trong vùng núi sâu thế này, dù có người chết cũng chưa chắc có ai báo cảnh sát.
Mãi đến tối, cánh cửa phòng cuối cùng cũng mở.
Đây là lần thứ hai cánh cửa mở trong hai mươi ngày.
“Chết tiệt…” Đồ tể họ Mã đứng đó, vẻ khó chịu. Hắn quay đầu nhìn quanh không có ai rồi đóng cửa lại.
Tôi thở hổn hển, đưa tay ra định nói gì đó, nhưng phát hiện cánh tay đã bắt đầu teo tóp.
Chuyện này xảy ra từ bao giờ…?
“Đồ chết tiệt, rốt cuộc ở thành phố mày làm gì?!” Hắn hoảng hốt hỏi. “Sao lại có nhiều cảnh sát tới vậy? Làm tao mấy tuần nay không dám đến…”
“Thả tôi…” Cuối cùng tôi nói được hai chữ, gần như dùng hết sức lực. “Thả tôi đi…”
“Còn đòi tao thả mày à?”
Lúc này tôi mới thấy hắn cầm một ngọn đèn dầu. Hắn đặt đèn sang bên rồi đưa tay tháo thắt lưng.
Tôi lơ mơ, nhất thời không hiểu hắn đang làm gì.
“Nhốt con vợ như mày thôi cũng phiền phức thế này… xem ra không thể chờ mày chịu mềm, phải làm thịt mày trước.”
Chờ… chờ đã…
Cuối cùng tôi cũng hiểu, nhưng tư duy lúc này chậm chạp khác thường. Mọi lời muốn nói như những chiếc xe đâm chồng lên nhau trong tai nạn, tắc nghẹn nơi cổ họng.
Hắn tát tôi ngã xuống, đưa tay xé quần áo.
Tôi không còn chút sức lực chống cự.
Có thể cho tôi nói một câu không?
Tôi đồng ý rồi… chuyện gì tôi cũng đồng ý, nhưng đừng chạm vào tôi như vậy…
Xin anh…
“Ồ…” Sau khi tụt quần tôi, hắn lộ vẻ khinh bỉ. “Con đàn bà ngốc này… sao mày còn bẩn hơn cả lợn vậy?”
Tôi sắp sụp đổ. Lòng tự trọng tích góp bấy lâu, sự kiên trì tôi cố gắng gìn giữ, tất cả tan vỡ ngay lúc này.
Rốt cuộc tôi đã phạm tội nghiêm trọng đến mức nào, để cuộc đời trở nên thảm thương thế này?
Tôi phải làm sao đây?
Lúc này tôi chẳng khác gì một cái xác. Gã đàn ông toàn thân hôi thối làm gì trên người tôi cũng được, tôi hoàn toàn không thể cử động.
“Đồ đàn bà ngốc…” Thấy tôi không phản ứng, hắn vung tay tát vào mặt tôi.
Tôi bị tát rất nhiều cái, trong miệng toàn mùi máu tanh, nhưng không rên một tiếng.
Mãi đến khi hắn ngừng chuyển động trên người tôi, tôi mới rơi nước mắt.
Đây là cuộc đời tôi.
Cuộc đời đã được định đoạt từ ngày tôi sinh ra.
Nghe nói ngày tôi chào đời, trong phòng sinh có tổng cộng sáu đứa trẻ, năm đứa là con trai.
Cha mẹ tôi vui mừng hỏi bác sĩ: “Con nhà chúng tôi là bé trai nào?”
Khi biết đứa con gái duy nhất mới là con mình, hai người lạnh mặt quay đi. Nếu không bị bác sĩ quát lại, giờ tôi thậm chí đã chẳng còn cha mẹ.
“Đúng là đồ ngốc…”
Đồ tể họ Mã đứng dậy mặc quần. Tôi tưởng mọi chuyện đã kết thúc, nào ngờ hắn lại giáng cho tôi một đòn đau điếng.
Hắn lấy chiếc điện thoại không biết đã dùng bao lâu từ túi ra, bắt đầu chụp ảnh và quay phim tôi từ mọi góc.
Bất kể chỗ nào có thể chụp, hay không thể chụp.
Phạm pháp… hắn lại phạm pháp…
Nhưng khoan… tại sao tôi phải quan tâm hắn có phạm pháp hay không?
Đây sẽ là cuộc đời sau này của tôi mà. Tôi đâu còn là luật sư, tôi là Chương Lai Đệ.
Trong lúc bất lực, tuyệt vọng và nhơ bẩn nhất, tôi bị hắn quay chụp tỉ mỉ từ đầu đến cuối.
Giờ tôi thậm chí không thể dùng tay che mặt.
“Đồ đàn bà ngốc, chẳng phải mày thích kiện cáo sao?” Hắn lật điện thoại, huơ trước mắt tôi. “Mày mà dám báo, tao sẽ phát hết ảnh này cho mọi nơi, hiểu chưa?”
Nói xong, hắn nhổ nước bọt xuống đất, lẩm bẩm “thối chết đi được” rồi sập cửa bỏ đi, khóa xích lại.
Hắn lại đi rồi…?
Không được, đừng bỏ tôi ở đây nữa. Tôi cảm giác mình sắp chết.
Hình như tôi bị thương… bị bệnh… cũng sắp chết đói…
Đừng vứt tôi ở đây…
Toàn thân tôi đau đớn. Trong cơn mê man, tôi cảm giác một con gián bò lên mặt.
Đừng chạm vào tôi nữa… thật sự đừng chạm vào tôi nữa…
Dùng hết sức, tôi đưa một tay gỡ con gián trên mặt xuống.
Tôi rất muốn bóp chết nó trong tay.
Nhưng như vậy không công bằng với nó.
Con gián này không làm gì sai, chỉ vì cảm xúc của tôi mà bị ép phải chết; như vậy không công bằng.
Cảnh ngộ của tôi đã đủ thảm thương, không cần liên lụy thêm sinh mạng nào khác.